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A pesca do atum

Tavira

Agosto— 1922
uros muito brancos, de porta e janela, alguns com gelosias, que
¢ a velha e a melhor maneira de manter as casas sempre frescas.
A rexa deixa passar o ar e conserva a meia luz: dd intimidade

aos interiores. Nas ruas nao passa ninguém. Casas apalacadas, tumulares.
Telhados mouriscos, pontiagudos, de quatro dguas, muito caiados, e as
chaminés do Sul, que lembram redug¢ées de minaretes. Hé-as rendilha-
das; hd-as com filigranas e flores. Outras mais pobres e mais simples, mas
sempre aspirando para o céu de Al4.

Entre elas e a Giralda a diferenca ¢ apenas de tamanho. Brancas,
esguias, delicadas, com um pouco de imaginagao povoa-se Tavira de tor-
res onde o Arabe faz a oracio da manhi e da tarde. So recordagio e sau-
dade. A alma do Moiro estd viva. Subjugada, persiste e sonha. Aspira. Per-
seguida, obstina-se. E para viver faz-se pequenina e contenta-se em deitar
fumo...

Tavira ¢ uma terra fechada, concentrada, de gente rica que arrecada
o dinheiro do figo, da améndoa e da alfarroba. Cada fruto destas arvores
¢ um pingo de oiro. Que saudades eu tenho, nesta terra neurasténica, da
fedorenta Olhao!

De Olhao, até o mau cheiro me cheira agora bem... E como com-

preendo a mudanca de fisionomia dos homens e das coisas... Tavira ¢ uma
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terra de montanheiros, Olhio ¢ uma terra de pescadores. O pescador ¢
comunista ¢ alegre, o montanheiro desconfiado e triste. No mar nao ha
marcos...

Todo o Algarve ¢ um pomar cultivado com esmero. A gente do
Alentejo, quando vé um bocado de terra bem tratada, diz: — E um peda-
cinho do Algarve. — Mas nio se lembra que o Algarve estd retalhado,
pulverizado, trés pés de oliveira, dois pés de amendoeira, e as almas ran-
corosas divididas como a terra. Um palmo de campo faz uma diferenca
extraordindria e um marco disputa-se a tiro entre irmaos. Regime de sala-
rio deficiente, um or¢amento estreito, tornaram o homem preocupado e
subtil. De raca ¢ moiro, de condi¢ao eterno explorado. Foi ele que inven-
tou ir a0 advogado pedir-lhe «um conselho as avessas», figurando a posi-
¢ao do adversirio. Depois do que, com o chapéu na mao, que faz girar
lentamente entre os dedos pelas abas, conclui: — Entao estd bem...

— Como esté bem?! — E que eu nao sou eu, sou o outro... D4 aos
velhos rdbulas as melhores li¢des de mariolice juridica.

Nos areais, pela costa fora, ha vérias armacoes de atum: Medo das
Casas, Abébora, Barril, Livvamento, etc. E um facto sabido que do cabo
de Santa Maria para nascente a abundancia ¢ de atum, ¢ do cabo para o
poente, de sardinha. Tavira ¢ um dos grandes centros da pesca de atum, se
se pode chamar pesca a maneira de como se apanha este peixe. Para o atum
basta saber matar.

Ninguém conhece nada do atum, que se pesca ao acaso e as cegas.
Sabe-se que todos os anos desova no Mediterrineo, porque vai para l4
em Maio e Junho, gordo — do direito, ¢ volta de 14 magro, em Julho e
Agosto — do revés. E bicho dos grandes fundos, que procura talvez as

dguas pouco agitadas do fundio que comega em Cadis e se prolonga
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Artur Pastor

Copejo do atum

Tavira, Algarve [1943-1945]
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até ao México. Faz sempre o percurso em cardumes, levando adiante do
bando os mais pequenos da familia. Supde-se que a Gulf Stream exerce
grande influéncia nos seus hébitos, empurrando-o para a costa em pro-
cura de 4guas mais quietas e mais frias.

E tdo timido que se deixa apanhar, podendo despedagar com faci-
lidade as redes: mal encontra meia duzia de fios — a rabeira ou o quartel
de fora, segue-os com o focinho até ao buraco, por onde entra no quadro
da armagao. O seu maior inimigo ¢ o homem, que o devora, em concor-
réncia com o roaz, incansavel em persegui-lo também, com a bandeira
da barbatana fora da 4gua. Est4, dizem, condenado a desaparecer muito
breve, a no ser talvez nas armagoes de revés de Tavira, porque a direc-
triz que traz do estreito de Gibraltar o leva naturalmente a enfiar-se nes-
sas redes.

armagao, engenho muito antigo, cujo nome, almadrava, cheira a

arabe, ¢ constituida pelo corpo — dividido em trés compartimen-

tos, cAmara, bucho e copo -, pela rabeira, que se estende até a terra,
para que o atum nao passe, ¢ pelo quartel de fora, destinado ao mesmo
fim e estendido para o mar, em Angulo obtuso com a rabeira.

A armagio tem as vezes a forma dum grande T, na temporada do
direito, com as duas bocas para a entrada do peixe, servindo uma delas
para a recuada da bacia de Monte Gordo. Para o atum de revés suprime-se
parte da armacio, ficando reduzida a um 4ngulo mais ou menos obtuso.
A rede, de malha muito larga, mais apertada no copo, ¢ tecida de corda da
grossura do dedo mindinho. Nas bocas, que deixam entrar o atum, mas
nao o deixam sair, estd o segredo da armacio. Nesta época 0 atum vem do
estreito nas dguas claras e com o levante. Mas as dguas tém estado negras e

vermelhas com fosforescéncias nocturnas e o atum desapareceu.
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O copejo vou vé-lo a Sagres, a armagao da Ponta da Baleeira.

Ponta da Baleeira

20 de Agosto

arraial, ao fundo duma concha de pedra, ¢ uma fiada de casotas

muito brancas, com dois ou trés grandes armazéns esparsos. Ali

vivem durante o tempo da pesca, que vai de Maio até vinte e cinco
de Agosto, a companha, o mestre que manda no mar, dois preguiceiros,
dois interinos e o escrivao do atum, velho autoritério e seco que repre-
senta o dono. Um arraial emprega perto de cem homens, que, acabando
a época do atum, vao trabalhar nas armagdes de sardinha. Tém dez por
cento sobre o ganho, uma pequena jorna de 1200, ¢ um atum de comedo-
ria por cada cinquenta que apanham. E um tempo certo de fadiga e pro-
veito. E ndo s6 o homem sabe em que época passa esta rica presa: sabe-o
também o roaz, que a vem esperar a0 Cabo de Sao Vicente...

Hoje a 4gua esta limpida e a baiazinha, fechada por dois grandes
penedos no meio do mar, acorda com tintas tao vivas que apetece pinta-
-la. O giro do mar i¢ou o pendio para chamar os homens. Larga a canoa
do mandador com o escrivao, que procede a entrega dos peixes, e com ele
vao os barcos da andaina. Aproveitemos o dia: em vindo a aguagem do
levante, boa para Tavira, j4 esta armag¢ao nao apanha mais peixe.

Névoa — pouca. Uma névoa que nunca vi e que empoeira de azul
o mar azul, fundindo-se com a névoa do alto. Os caldes ¢ as lanchas pro-

longam-se com a armagao a duas milhas da costa. Na minha frente ergue-

171



Os Pescadores — A pesca do atum — Indice Remissivo

-se a penedia a pique, o morro da Atalaia com chapadas de negro e de ver-
melho. O que vale a este torresmo ¢ aluz e 0 azul que se pega como tinta...
Estou em frente de duas baias, a da Baleeira e a da Atalaia. Dum lado e do
outro penedos compactos onde a d4gua se infiltra largando-os a custo.
Uma rocha destacada parece um castelo em ruinas, com espumas
esbranquicadas aderentes a base. Para além prolonga-se o deslumbra-
mento de Lagos até a ponta do Altar, confundida ao longe na tinta car-
regada das dguas, destas dguas gordurosas que penetram nos buracos das
rochas e alastram nos fios de areia, apegando-se a todas as pedras da costa.
A névoa desfaz-se ¢ a ponta de Sagres ¢ um colosso duro e negro.

A este panorama falta-lhe talvez encanto. Estd ali — estd ali para sem-
pre a duas ou trés tintas cruas, azul, vermelho e negro. E decorativo —
mas decorativo como um cendrio. As meias-tintas ¢ escusado procura-las.
Nunca lhe chega a hora melancdlica em que a paisagem do Norte empa-
lidece e desmaia como quem vai morrer. E imenso — vermelho e negro; ¢
duro vermelho e negro.

s barcos rodeiam as redes. Vai-se meter o atum no copo, vai-se coar,

operacao delicada, porque basta uma toninha, cabega de rato, ter-

-se metido no quadro, para o atum, que ¢ muito timido, saltar fora.
A barca fechou a porta. Seis caldes em roda puxam as béias do saco sobre a
borda. Primeiro colhem a rede de malha mais larga, e depois a outra, con-
duzindo pouco e pouco, ¢ a medo, o peixe para o copo. E o momento...
Uns homens tém na mao direita a ganchorra curta e afiada, presa ao pulso
pela alga, ¢ outros, armados de um bicheiro mais comprido, s6 esperam
que 0 atum comece a saltar para o chegarem aos barcos. Agita-se a 4gua...
Véem-se os grandes dorsos reluzentes e os rabos que chapinam.

Noventa negralhdes meios nus, de calgas arregagadas e camisolas
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azuis, estio prontos a matar.

Gritam: — Agora! — Espetam o peixe. Para nio cairem a agua,
deitam a mao esquerda A corda amarrada ao pau de entrevela, curvam-
-se ¢ fisgam-nos pela cabeca. O peixe resiste e quer fugir: sentindo-
-se preso, ergue-se, apoiado na cauda, e ¢ esse movimento de recuo que
ajuda 0 homem a meté-lo para dentro da caverna, largando logo da mao
o bicheiro, que lhe fica suspenso do pulso pela al¢a. Baixa-se 0 homem,
ergue-se logo...

Os barcos estao cheios de peles luzidias e de manchas gordurosas de
sangue. Sao bichos enormes e escorregadios, de grossa pele azulada, que
batem pancadas sobre pancadas com o rabo.

A gritaria aumenta — Eh! Eh!... — E uma mixérdia que me cansa.

Sé vejo manchas sobre manchas, sobrepostas, a cor e o movimento,
a cor dos homens, a cor dos grandes peixes que se debatem e morrem e a
agitacdo que se precipita e acelera os gestos confundidos. E sobre tudo
isto um grito, um grito de triunfo, o grito da matanca que explode numa
alegria feroz, a alegria primitiva: — Eh! Eh!... — num quadro imutavel,
todo vermelho e negro.

Agora a vida atinge o auge. Alguns pescadores saltam para dentro
do copo com dgua pela cinta, e um, que ¢ arrastado e cai, monta num
atum, como um velho deus marinho, e escancara a boca de riso...

Cheira a agougue. A 4gua tinge-se de sangue, a dgua pegajosa
encharca os barcos. Misturam-se as cores e as peles escorregadias. Saem
alguns atuarros mais pequenos, peixe-agulha e o pachorrento peixe-vaca,
que acompanha sempre o bando. A carnificina enfarta ¢ enjoa. H4 laivos
de sangue na costa, hd nédoas de sangue na tinta azul do mar. Acode a

cavala 4 babugem desta enorme sangueira.
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